Maxim T. Ermakov, dyrektor dużej firmy sprzedającej czekoladę, podbił rynek, ma wiele znajomości, świetnie zarabia. Pewnego dnia w jego biurze pojawiają się podejrzani urzędnicy i przedstawiają mu propozycję nie do odrzucenia: Maxim będzie mógł ocalić tysiące ludzi, dokonując rytualnego samobójstwa.
Maxim nie zamierza odbierać sobie życia, jednak sprawy szybko obracają się przeciwko niemu. Wygląda na to, że całe miasto go potępia. Ludzie rzucają pomidorami w drzwi jego biura, a w Internecie pojawia się bardzo realistyczna gra, której celem jest zastrzelenie bohatera łudząco podobnego do Maxima.
Futurolog twierdzi, że Ermakov jest istotą szczególną (tak zwanym obiektem Alfa). Jego narodziny uruchomiły cały łańcuch nieszczęśliwych wypadków. Dopóki będzie żył, na świecie będą wojny, ataki terrorystyczne, klęski żywiołowe. Tajemniczy urzędnicy dają Maximowi broń i starają się go przekonać, by popełnił samobójstwo. Podążają za nim, chcą go przekupić, nękają go. Vermakov decyduje się walczyć o swoje życie.
Egzemplarze powystawowe - mogą zawierać zbite rogi, rozdarcia, przybrudzenia, rysy.